Kangen itu (sederhana)

Sore ini, ngilunya gigi ini tidak mampu untuk menghapus rasa kangen, kangen akan segalanya. Kangen akan memori masa lalu, kangen ayah ibuk, dan klimaksnya adalah kangen kamu. Kangen ini sebenarnya sederhana, secara sederhana ia datang, namun mengatasinya itu yang tidak sederhana. Terlebih sore ini hujan masih menyapa Batavia, lalu apa hubungannya kangen dengan hujan?. Saat hujan kita pasti akan sering bengong, suara hujan mampu mengajak kita hanyut dalam sebuah distorsi perasaan, sehingga secara sederhana pula rasa kangen itu muncul. Itu hipotesis saya akan teori hujan dan kangen. 


Sebenarnya, perasaan kangen saya ini sepertinya sebuah akumulasi dari kangen-kangen yang teratasi saja belum, tapi sudah ditambah kangen yang lain. Akumulasi itu bertambah justru sesudah saya pulang kampung, sebenarnya bukan pulang kampung juga, karena Malang bukan kampung halaman saya. Lebih tepatnya, bertemu orang-orang tercinta saya, keluarga. Saya pikir, ketika bertemu dengan mereka, lalu kembali ke rutinitas saya yang mengharuskan jauh dari mereka akan mengobati kangen. Namun, itu semua salah, perasaan kangen itu justru semakin parah. Saya kangen saat-saat bersama mereka tiap hari, dari saat membuka mata sampai saat terlelap pun mereka ada di samping kita. Ah, sepertinya saya justru sedang menyesali kenapa saat masih dekat dengan mereka, dulu, tidak pernah menggunakan waktu secara intensif. Memang jarak mampu membuktikan kadar pentingnya keberadaan seseorang.  


Tapi, perasaan kangen ini yang mampu mengalahkan angkuhnya jarak. Secara batin saya merasa makin dekat dengan mereka, lebih perhatian dengan keadaan mereka, sehatkah?, adik kapan ujian?, atau telepon ayah pagi hari yang cuma sekadar menanyakan sedang apa anaknya disini. Jarak, sudah lama saya meyakini bukanlah sebuah hal yang harus dipermasalahkan, namun komunikasi adalah intinya, distance is not a problem but communication is. 


Jarak itu pula yang menjadi sebuah komitmen yang harus saya hadapi dengan seseorang yang saya sebut pacar. Sebenarnya tidak jauh, butuh 4 jam saja untuk saya menemuinya, meski yang sering terjadi dialah yang menempuh jarak itu untuk saya. Pada awalnya kami sempat merasa dipusingkan dengan ini semua, tapi kami sampai sekarang masih percaya bahwa sebuah perasaan yang sesungguhnya tidak mudah didapat, perlu ada perjuangan, perlu ada pengorbanan.  


Saya juga kangen dengan masa-masa kebersamaan saya dengan sahabat saya, mpok dan sofi. Teman, sahabat, keluarga itulah arti mereka buat saya. Saya ingat ucapan yang saya tulis di skripsi untuk mereka, they’re like chocolate, makes me addicted to them. Clueless is a word that can describe my feeling towards them. Pertemanan kami mampu membuat saya lebih terbuka, menunjukkan karakter saya yang sesungguhnya. Karena jarak, saya jadi lebih sering bercerita segalanya ke mereka, tak seperti dulu butuh sebuah tekad yang absolute untuk benar-benar menceritakan semua perasaan saya.  


Lihatlah, perasaan kangen itu sederhana sekali datangnya, apa saja mampu membuat kita terjebak dalam perasaan itu. Manusia memang makhluk yang dianugerahi kemampuan membaca kode, meski kemampuan ini kadang menyebalkan bila sudah terkait dengan si kangen. Melihat foto, kangen. Mendengar hujan, kangen. Mencium bau parfum, kangen.  


Inti dari tulisan ini memang saya sedang kangen, saya sekali lagi ingin mengatakan saya terjebak ke dalam nostalgia, saya dipermainkan oleh jarak, dan saya bersyukur karena kangen juga mengingatkan saya untuk bersyukur ada di sekeliling orang yang mencintai saya, tanpa syarat. I do really love you all :* 


Ditulis sambil terdengar lagu kangen dari dewa, dan ditulis dengan sesekali mewek :’( 

Menteng, 09042012, 7;33 PM

Budaya (selalu) menjadi alasan

source: tumblr.com

Gambar pertama ini terlihat seorang perokok yang mana wajahnya pun tak terlihat karena tertutup oleh asap rokok yang melimpah. Hal itu mungkin ia lakukan dengan sengaja, ia ingin identitasnya tak terlihat, ia ingin memberi kesan misterius. Bagi sesama perokok mungkin pertanyaan ‘merk rokok apa’ yang bisa menghasilkan asap sebanyak itu?. Kalau kata ibu saya, cowok ini sedang berusaha mengusir nyamuk hutan yang mulai berdatangan karena cuaca semakin gelap.

source: tumblr.com

Untuk gambar kali ini terlihat sangat artistis, menurut saya, cowok ini masih terlihat ganteng dengan rokoknya. Sepertinya, produsen rokok akan laku keras bila menggunakannya sebagi model. Segmentasi baru akan hadir, rokok untuk cowok-cowok alay.

source: tumblr.com

Gambar berikut hampir sama dengan photo sebelumnya, cowok ini masih tetap ganteng dengan rokoknya. Ia justru memberikan kesan misterius serius, posisi tubuh seolah mempunyai arti rokok adalah temannya saat merenung, saat membutuhkan ‘me’ time, saat ia mencari inspirasi. Dan ini adalah gambar favorit saya :).

Selanjutnya, bagaimana dengan gambar ini???

source: Ocra Photography

Gambar yang terakhir ini adalah hasil jepretan photographer saya, dia memberi judul superior untuk foto ini. Karena terlihat dari perbandingan ekspresi kedua perempuan tersebut. Namun saya kali ini ingin membahas perihal fenomena ini, terutama di Indonesia. Kalau kita melihat perempuan merokok apa sih yang terpikir?, pasti pencitraan negative yang ada. Lalu bagaiana kalau yang merokok seperti ibu diatas?. Secara usia, terlihat sudah paruh baya, lokasi ada di hutan?, apakah tetap kesan buruk yang terdeskripsikan?. Pasti pemaknaan foto diatas akan kembali pada kebiasaan budaya setempat, bisa saja ibu tersebut memang tinggal di daerah dengan budaya yang menganggap wajar bagi perempuan untuk merokok. Bisa saja merokok ini mempunyai fungsi tertentu, untuk sedikit menghangatkan tubuh saat udara dingin, misalnya, entahlah. Tapi kenapa ketika seorang perempuan di dalam café terlihat asap rokok keluar dari mulutnya kesan buruk yang muncul?.

 Sungguh asyiknya permainan budaya ini, keberagaman yang tak terbatas namun selalu diberi batasan oleh manusia.

Citarik, 24032012, 09:11 PM

Childhood obsession (Part 2 - habis)

'coba tanya pada mereka, maka banyak sekali cerita akan obsesi yang mucul dari wajah lugu itu'

Kembali dari masa hibernasi, sebuah tidur panjang untuk mengingat masa kecil saya. Pelan tapi pasti, pikiran bawah sadar seakan memanggil kembali semua kenangan dan memori. Tiap hal kecil di sekeliling menjadi pengantar memori itu. Semua yang kasat mata menjadi simbol, semiotic, dan akhirnya bermakna, bahkan tak jarang membuat saya senyum-senyum sendiri karena mengingat betapa lucu, polos, dan bodohnya masa kecil itu. Namun terpancar sebuah kejujuran yang kadarnya tak bisa dibandingkan.

Suatu pagi, sebelum berangkat kerja, ketika berkaca, saya senyum-senyum sendiri. Kebiasaan ini juga ada ketika saya masih kecil. Selalu konsentrasi melihat ibu yang sedang berdandan, lalu saya menghafal yang ada di meja rias beserta fungsinya, dan ketika ada kesempatan, saya lari ke dalam kamar, menguncinya. Mulailah saya melukis wajah ini dan menghayal betapa indahnya menjadi dewasa.

Memang sebuah kebiasaan standard, hampir semua anak kecil melakukannya, a sweet crime. Selain mengobrak-abrik meja rias, seakan belum puas bila isi lemari baju tidak terjamah tangan kecil jahil. Bahkan seingat saya, pernah dalam satu sore saya ganti baju tiga atau empat kali, bukan karena kotor atau apa, tapi merasa kurang ‘matching’ dengan suasana hati. Apalagi lewat perempuan cantik dan luar biasa, Ibu saya, perempuan yang suka dan bisa menjahit, tercipta baju yang indah dari tangannya. Feel like a princess, dengan baju yang jelas berbeda dengan anak kecil lainnya.

Segala hal tentang baju ini akhirnya saya sadari sebagai sebuah kelebihan tersendiri buat saya. Beberapa waktu terakhir ini sering di minta untuk modifikasi desain baju, meski lingkupnya terbatas, tapi rasanya puas melihat mereka memakai baju itu dengan bangga. Dan saya masih punya obsesi untuk bisa menggambar, setidaknya design baju, karena selama ini hanya bisa membuat design di otak saja. Saya pernah post tentang design, karena saya sangat menyukai hasil karya gila orang lain, design is a life. Untuk design inipun membuat saya berpikir 'i want dating an architect', korelasinya adalah, saya tak bisa menggambar, sementara saya ingin punya sebuah rumah sesuai design yang ada di otak saya.

Saya juga punya obsesi menjadi penulis, melihat buku kita dibaca orang, membuat pembaca berimajinasi dengan kata-kata kita, memberikan sensasi pada emosi dan imajinasi mereka. Obsesi yang satu ini (lagi-lagi) karena ibu saya yang memanjakan anak-anaknya dengan segala macam buku cerita. Saya tumbuh bersama imajinasi, pencitraan tokoh-tokoh dalam sebuah cerita. Ada kancil yang licik namun cerdik, ada buaya yang sombng naun bodoh, ada cerita tono dan tini, negeri 1001 malam, bahkan sampai tenggelamya kapal van der wijk. Saya jadi ingat, kalau saya sudah mulai lancar membaca sejak TK, bukan bermaksud sombong, tapi memang itulah faktanya. Berbagai bacaan dari buku cerita, Koran, bahkan buku pelajaran biologi SMA pun menjadi korban rasa ingin tahu saya. Intinya, semua hal yang mengandung huruf, kalimat, dan paragraph memiliki daya tarik tersendiri dan saya terpikat.

Terbiasa tumbuh dengan bacaan itu membangkitkan daya imajinasi saya, semua cerita dan analogi berusaha saya gambarkan dalam pikiran. Membayangkan memiliki sepatu kaca, bertemu pangeran berkuda putih, atau permadani terbang aladin. Terkesan penuh khayalan, namun itu justru inti darimana keinginan saya membuat sebuah tulisan dan memberikan efek yang paling tidak sama dengan yang saya rasakan. Saya pun akhirnya menyadari darimana munculnya kebiasaan melakukan analisis akan segala hal, terutama saat ada di perjalanan. Melihat sekumpulan ibu-ibu di jalan, maka budaya bergosip terlintas di benak saya. Ada kakek yang sedang bermain dengan cucunya membuat saya iri, dan merindukan kakek. Bahkan kucing butut yang sedang berjalan pun membuat saya memikirkan sebuah tulisan dengan tema “potret buruk kucing Indonesia”.

Bersamaan dengan kebiasaan itu, akhirnya saya selalu bersemangat ketika ada aba-aba ayo pergi, ayo jalan-jalan. Hal itu berarti saya bisa membuat cerita sepanjang perjalanan, meskipun cerita itu hanya saya dan tuhan yang tahu alurnya, karena memang tak pernah memiliki alur yang jelas. Ritual berkhayal ini akhirnya tidak hanya terbatas ketika saya mengisi waktu kosong di perjalanan, kamar mandi pun menjadi korban selanjutnya. Saya sering selalu mencoba untuk membawa sebuah catatan di kamar mandi karena mencoba ingin menulis apa yang terlintas di ruang imajiner. Sayangnya saya kurang banyak tahu atau kurang mencari tahu agar apa yang menjadi kebiasaan saya itu ternyata memang hal yang normal. Kamar andi adalah sumber inspirasi, analoginya adalah ketika bagian bawah mengeluarkan sisa yang tak berguna bagi tubuh, bagian atas (otak) justru sedang kerasukan ide-ide yang bisa dikatakan gila. Salah satu keinginan saya adalah, memasang whiteboard dan board marker di kamar mandi saya nantinya.

Adanya fakta saya sudah suka menganalisis, membangun ruang imajiner, mulai menemukan ide-ide di kamar mandi, dan bahkan mencatatatnya, seharusnya saya sudah bisa mengenali obsesi saya sebagai penulis (mungkin), atau menjadi apa yang biasa saya lakukan itu. Namun mengapa ketika pertanyaan cita-cita muncul, hanya profesi dokter, guru, astronot, yang justru muncul??. Saya berpikir, kurangnya informasi penyebabnya. Bahkan sistem pendidikan kita juga menuntun kita untuk menjadi ikut dalam sistem itu sendiri. Coba cari buku-buku TK/SD kita, lihat pada bagin pengenalan profesi, sepertinya terbatas pada (lagi-lagi) dokter, guru, perawat, dsb. Saya jadi tahu kenapa masyarakat kita masih terobsesi untuk menjadi Pegawai Negeri, mereka sudah masuk dalam sistem yang tersistem.

Lalu apa kabar dengan obsesi saya?. Blog ini mungkin salah satu media awal saya untuk menyalurkan, mengekspresikan, dan mewujudkan obsesi itu. Lalu cita-cita saya?, menjadi dokter ternyata bukan hal yang cocok untuk saya. Lalu profesi saya?, saat ini saya bekerja (semoga) masih sesuai dengan obsesi saya, namun yang jelas berbeda dengan cita-cita saya. Lalu apa bedanya obsesi dengan cita-cita?. Hal ini ternyata saya menyadari ada perbedaan dalam pemaknaannya. Cita-cita terlihat sesuatu yang lebih konkrit dan terlihat atau ada namanya. Sedangkan obsesi lebih pada passion, atau suatu hal yang kita mau dan kita mampu. Beruntung sekali bila kita sudah bisa menyebutkan cita-cita kita yang sesuai dengan obsesi kita, bagi yang tidak sinkron antar obsesi dan cita-cita, tak perlu merasa salah dalam mengambil jalan/tujuan. Kita masih bisa menyalurkan obsesi kita, mewujudkan passion kita meski di tengah-tengah ketidaknyamanan rutinitas. Untuk pembahasan passion sepertinya perlu posting tersendiri (dan ini PR lagi bagi saya). 

Menteng, 08032012, 1:20AM

Sekali-kali menjadi pada umumnya

Sombong mungkin kalau hanya melihat judul postingan ini secara sepintas. Saya bukan sok beda, sok out of the box, sok gak ikut mainstream. Tapi saya hanya tak ingin merusak isi posting saya setelah postingan ini, karena di posting ini saya cuma ingin mengatakan; akhirnya isi postingan blog. Setelah disibukkan dengan kesibukan yang menyibukkan, saya bisa menulis lagi. Bisa mengekspresikan yang tersimpan dalam imajinasi, dan akhirnya meluap, menguap, mencuat, dan kemudian *boom :).
Happy enjoying a piece of cake :)

Sebuah perasaan yang tak bisa terungkapan, meskipun sudah ada di ambang batas toleransi. Namun entah mengapa diam justru lebih memiliki arti.

 

 "mulut, semua tertahan dan terungkap darinya"

Saya menamai kalimat diatas sebagai sebuah judul dari posting ini, biarlah orang mengatakan judul itu harus menggunakan kalimat yang singkat, padat, dan jelas. Namun, saya tidak mau mengikuti mainstream itu, saat ini, terlebih ini adalah blog saya, jadi sebuah hak penuh bagi saya untuk menulis apa saja.

Obrolan di suatu pagi, sebuah waktu yang saya pilih untuk bercerita, mengobrol, dan sarapan. Tapi, namun, sepertinya semua yang ingin diungkapkan menguap ke awang-awang,  seperti bubur ayam yang ada di dalam mangkok, awalnya penuh, lalu hilang tak bersisa, pindah wadahnya. Seharusnya isi obrolan yang ingin disampaikan itu juga berpindah dari otakku menuju otakmu, meskipun hal lain yang berpindah, pancaran ekspresi dari sepasang mata.

Terlebih, si empunya sepasang mata yang lain juga membiarkan saja apa yang tak terungkap, tertahan di langit-langit mulut ini. Mungkin tertahan diantara bubur ayam, entahlah mengapa orang-orang lebih suka mengobrol sambil makan?. Kalau sampai ada kejadian minuman atau makanan yang muncrat dari mulut itu sebenarnya adalah pesan yang sudah ingin diungkapkan.

Saya sendiri tak tahu apa alasannya???

*jreng…..jreng…..jreng…..

Sepanjang siang, mencoba mencerna alasan paling masuk akal, paling rasional, dan paling dekat dengan logika.

Alasan pertama, sebuah perubahan status yang cepat, dan tak terprediksi. Namun siapa juga yang mampu memprediksi prediksiNya?. Saya lebih menamainya iseng-iseng berhadiah (jodoh), amiin.

Alasan kedua, terlalu banyak yang ingin diungkapkan, analoginya adalah, pesan-pesan itu sedang berdesak-desakan ingin menjadi yang pertama, namun dengan pintu yang sesempit mulut ini, mereka justru terganjal lidah, meski lidah itu (katanya) tak bertulang.

Alasan ketiga, setelah komitmen ‘seriously serious’ itu terucap, saya merasa justru masih banyak waktu yang tersisa untuk dimanipulasi dan hanya menjadi milik ‘kita’.

Alasan terakhir, alasan yang menurut saya paling menjauhi logika, saya masih menikmati kebisuan bersama lelakiku.

Semoga informasinya dapat membantumu mengerti ;)

Menteng, 08022012, 1:42PM